Ode untuk Daun-Daun
: Jingga Gemilang
/1/
daun-daun yang jatuh adalah surat-surat
yang mesti kau baca.
hijau atau jambon warnanya
adalah warna lembaran hatimu sendiri
yang terbaring
menunggu, menunggu
di luar kata-kata dan ranum kulitmu
daun-daun
daun-daun
daun-daun yang jatuh�
perlahan dan tabah�
seperti sehelai sapu tangan jingga yang jatuh
dari pohon awan
sesaat selepas kauseka
kesepianku.
/2/
daun-daun yang jatuh adalah kerinduan
yang mesti kau terjemahkan.
musim demi musim
dalam celupan cahaya dan air
daun-daun itu mematangkan diri
menunggu, menunggu
sentuhanmu.
bacalah gurat-gurat wajahnya
agar kau kenali gurat-gurat wajahmu sendiri
daun-daun
daun-daun
daun-daun yang jatuh adalah lidah-lidah malaikat
yang bernyanyi
dan lidah-lidah sungai
dan burung-burung pingai
yang bernyanyi
daun-daun
daun-daun
pungut dan himpun daun-daun yang jatuh itu
lalu kau hamburkan kembali
ke mangkuk bumiku yang subur rindu:
lembaran-lembaran musim�
bak riak-riak karpet parsi�
yang hijau pupus,
amin.
Bilqis dan Sulaiman
Duhai bumi, telanlah airmu. Dan duhai langit, berhentilah...
(QS Hud [11]: 44)
"Duhai bumi, telanlah airmu," ujar Bilqis,
sembari berjinjit di lantai Istana Ursyalim.
Ia menyangka lantai itu terbikin dari air
maka ia tarik sedikit ujung gaunnya
dan tersingkaplah dua betis gadingnya
dengan helaian-helaian bulu lunak
yang meriap berkilauan kena sinar damar
Saat Sulaiman berucap bahwa lantai itu
tersusun dari kaca dan bukan dari air
Bilqis seketika terperanjat dan tersipu
hati dan pipinya berubah jadi lembayung
bak dicelup oleh Sang Pencelup Agung
sepasang matanya runduk dalam takjub
bagaikan dua butir embun di taman yang kuyup
"Kedua mataku ternyata menipu, duhai Sulaiman,
kukira bentangan air padahal cermin yang licin,
maka kini biarlah aku buta di hadapanmu,
dan biarlah biru langit berakhir bagiku"
Kemudian Sulaiman mengecup mata Bilqis.
"Wahai Bilqis, bukan hanya engkau yang buta,
kini aku pun buta, karna meski aku mengerti
bahasa berbagai binatang dan makhluk-makhluk gaib
namun ternyata aku tak mampu memahami
huruf-huruf rahasia yang tersembunyi
di helaian-helaian halus bulu betismu,"
Dan Bilqis pun mengecup mata Sulaiman.
"Bila demikian, biarkan matamu jadi mataku,
dan mataku jadi matamu, Junjunanku,
hanya dengan begitu kebesaranmu akan tersingkap
bagiku, dan rahasiaku akan tersingkap bagimu"
Malam kian dalam, damar pun berpadaman
sebab kini minyak dan sumbunya telah bersatu
Tetapi kedua sejoli itu masih saja terjaga
di tempatnya semula, seperti dua air terjun
yang mematung, saling mengurai rahasia
dan meneroka lanskap diri masing-masing
keduanya jadi guru dan murid satu sama lain
Cinta Bilqis dan Sulaiman semakin membesar
dan sengit setiap detiknya, sementara bumi
kian menyempit, dan kemudian menjelma
jadi sehampar kolam kecil yang menyucikan
dan menyatukan guguran gairah keduanya
dengan luruhan cahaya purnama dari angkasa
yang semakin anggun dan keramat setiap detiknya.
Wijayakusuma
tanpa tahu saat ia lewat
tilasnya masih terambung�
di banjir wangi wijayakusuma.
Tia Setiadi, menulis esai dan sajak pada pelbagai media. Pernah bekerja sebagai redaktur budaya pada majalah Gong (2008). Kini bekerja sebagai chief editor penerbit Interlude dan peneliti ahli pada Parikesit Institute. Sedang menyiapkan antologi puisi tunggal: Husrev dan Shirin.
0 comments:
Post a Comment